一面玻璃幕牆,照見了誰的真實台灣
作品聲明:個人觀點、僅供參考
文︱劉瀾昌
台北101的玻璃幕牆外,一條人影貼著城市向上爬。直播鏡頭穩穩跟拍,解說詞興奮高亢,社交平台刷屏轉發。賴清德順勢定調:世界看見了台灣的活力與風貌。畫面確實好看,勇氣也貨真價實,只是鏡頭越乾淨,反差越刺眼——這座城市被端上櫥窗時,被遮住的不是瑕疵,而是裂縫。

世界並不只看見了勇敢。它也看見了被政治押注推到前沿的風險。把大陸標籤化為「境外敵對勢力」,嘴上重複「維持現狀」,行動卻是武器清單越拉越長、外部勾連越走越深。國際媒體不需要誇張修辭,《經濟學人》給出的判斷已足夠冷峻:台海被標注為高風險地帶。美國軍方高官的時間表式預警,更像是對一條危險路線的提示燈。台灣本地輿論也不諱言現實壓力,觀光目標一降再降,半導體資本的方向盤轉向海外,地緣政治的陰影蓋過了城市夜景。
島內看見的畫面,換了一個濾鏡。被反復強調的「自由」,在現實裡常常變形為選擇性的許可;被掛在嘴邊的「民主」,在操作中變成對異見的擠壓。政治案件的尺度擴張,兩岸交流被層層設限,民生議題被邊緣化。電力緊張、人才流失、基礎設施遲滯,這些都不是抽象名詞,而是每天的生活摩擦。人們要的是燈亮、路通、工作穩,政治口號並不能替代這些細節。
再把鏡頭推遠一點,外部關係的姿態更清晰。把「倚美」當作路線圖,代價被折算進協議文本和投資清單。高額承諾與產業遷移疊加,帳單落在每個家庭的未來預期上。美國官員公開施壓,關稅威脅寫在講話裡,半導體產能的流向被制度化。曾被稱作「護島神山」的產業,被拆分、被外移、被重新命名,供應鏈不再是安全網,而是談判籌碼。對日姿態的象徵性調整,也在文化記憶裡掀起波紋,歷史語彙被替換,尊嚴感被消耗。

就在同一時間,另一組畫面在空中展開。演訓中的無人機把台北101收入鏡頭,清晰到可以辨認結構細節。台退役將領的那句評語在島內傳播開來,意思並不複雜:看得見,意味著能力的現實存在。多軍種、多方向、要點要域的演練邏輯指向明確,目的不在渲染恐慌,而在壓制冒進。把力量展示成刹車,而不是油門,傳遞的是阻止失控的信號。
這座大樓曾經是兩岸往來的地標之一。陸客的腳步把電梯口排成長龍,周邊餐館的煙火氣一直延伸到夜深。交流受阻後,熱鬧退潮,觀光業的體感溫度最先下降。疊加產業外移的壓力,經濟的回聲更顯空曠。普通人並不關心敘事的宏大,他們關心週末有沒有客人、下個月能不能漲薪、孩子畢業後的去向。把這些焦慮交給一場極限攀爬的直播,終究是錯位的。
民意的變化並非一夜之間。島內民調顯示,對「台獨」的熱度在流失,數字背後是對風險的再評估。與此相對,大陸市場的體量與穩定性一直在那裡。兩岸貿易的數據不是口號,農產品的銷路、電子產品的訂單,構成了日常生活的底色。把市場、人才與技術放回到一張更大的桌子上,發展路徑自然會顯露出不同的光澤。

歷史並不需要被反復宣告,它更像潮汐,悄然推動著岸線。玻璃幕牆可以反射陽光,也會映出陰影。當直播結束,人群散去,城市回到日常,留下來的問題仍在原地。台北101的高度不會改變方向,改變方向的,是選擇把城市放在風險的前沿,還是放回生活的中心。鏡頭之外,答案正在形成。



